Есть ощущение параллельной жизни. Это свои какие-то одомашненные параллели. Иногда они сворачивают мною за угол, иногда прямо на этом углу и живут.

Я вот ношусь ношусь и вдруг вспоминаю, что у меня же тут до середины августа живёт мой рыжий детка. Да, в другом городе, в своём каком-то буйном ритме, с тонной работы и пробежками и морем между. И после съёмки одной из историй я еду в Тель- Авив отвезти сыну капли, потому что надо, и нет таких в аптеке за углом. И вот это — заехать, обнять, отдать, уехать — такой обычный, бытовой и редкий для меня контекст. Потому что мы давно живём сначала в разных городах, а потом странах.

И после капель стоишь на жаре и сразу не уходишь — ну, Рыжий сидит работает в своём кампусе, а тебя вдруг накрывает очень живучим ощущением, что ты сгонял в детский сад, принес тёплую куртку, потому что тучи, дождь.

И на остановку потом идёшь мимо пальм, но даже море не меняет этой внутренней дорожки, по которой ты до сих пор, оказывается, идёшь из детского сада. А даже после МГУ уже прошло 10 лет.

Ну, если не идешь, то оказываешься на ней вмиг.

А если выйти с Зойкой на улицу в 5, то пахнет как перед дождём. Особенно рядом с какими-то хвойными. И в этом обещании самой себе дождя я оказываюсь на парковке у дома, в ливень 8 лет назад. Рядом на сиденье нежная наша балованная такса Буся. И мы понимаем, что дождь не кончается, до дома еще добежать, и бежим с ней в руках, она закутана куртками и нами. Мы бежали домиком над ней.

Буси нет уже 3 года, и жизнь вокруг совсем другая. Но часть меня в дождь, и даже только в его обещание, бежит с той парковки до дома давно обжитое собой расстояние.

Мои параллельные мне не мешают. Они укладываются в нужную мне разметку, когда пешком, и за рулём. И даже когда просто надо постоять.